[…] *Δεξόζερβά μου αμπέλια κι ελιές , ακόμα δεν είχαν τρυγήσει , και τα*

*σταφύλια κρέμουνταν βαριά κι ακουμπούσαν στη γης. Μύριζε ο αγέρας*

*συκόφυλλο.Μια γριούλα πέρασε, στάθηκε, ανασήκωσε απ’ το καλάθι που*

*κρατούσε μερικά συκόφυλλα που το σκέπαζαν, διάλεξε και με φίλεψε δυο*

*σύκα.*

*– Με γνωρίζεις κυρά μου; τη ρώτησα.*

*Με κοίταξε ξαφνιασμένη.*

*– Όχι παιδί μου, είναι ανάγκη να σε γνωρίζω για να σε φιλέψω; Άνθρωπος*

*δεν είσαι; Άνθρωπος είμαι και εγώ, δεν φτάνει;*

Ν. Καζαντζάκης - Αναφορά στον Γκρέκο

Από την Ιλιάδα ακόμα, όταν ο Αχιλλέας υποδέχεται με βασιλικές τιμές στη σκηνή του τον "εχθρό" Πρίαμο, ως την Ορθόδοξη παράδοση, όπου ο Άγιος Αθανάσιος προσφέρει στέγη και καταφύγιο στον φονέα του αδελφού του, από την ουτοπική Φιλοσοφία του Φουριέ, που μίλησε για την "καθολική", απροϋπόθετη φιλοξενία, ως την κατά Ντεριντά άνευ όρων δεξίωση του Ξένου, η έννοια της Φιλοξενίας απασχολεί και εμπνέει φιλοσόφους και λογοτέχνες. Το σύγχρονο θέατρο ωστόσο, με νωπές τις μνήμες από τον Β΄ Παγόσμιο Πόλεμο και τα πρωτοφανή, μαζικά, κανονικοποιημένα εγκλήματά του, στέκεται περισσότερο επιφυλακτικά απέναντι στους κάθε λογής ψευδο-ικέτες/εισβολείς -θυμίζω τον διαβόητο Κύριο Κόινερ του Μπρεχτ, ή τον μαλθακό, ανυποψίαστο Μπίντερμαν του Μαξ Φρις, που εθελοτυφλούν και αδρανούν μπροστά στην ορατή απειλή των απροκάλυπτα επικίνδυνων "φιλοξενούμενων". Σε μια εποχή δραματικής, εκκωφαντικής έκπτωσης αξιών είναι λογικό να εκτίθεται, να αμφισβητείται ή και να προδίδεται πρώτη η Φιλοξενία: ακριβώς η αξία που προϋποθέτει ένα μίνιμουμ εσωτερικής ελευθερίας και εμπιστοσύνης στον Άλλο.

Ο Μάνος Κουνουγάκης με το *Φίλεμά* του, αντιστρέφει προκλητικά αυτή την τάση: Αφενός, χρησιμοποιώντας οικεία υλικά και μπερδεύοντας με δεξιοτεχνία εποχές και στερεότυπα, οικοδομεί, μέσα στο εκ φύσεως παράλογο σκηνικό ενός πολέμου την εξίσου παράλογη αλλά γνώριμη συνθήκη της φυλετικής διάκρισης σε "ανώτερους" και "κατώτερους". Παίζοντας έξοχα με την αριστοτελική *αληθοφάνεια*, εισάγει όλα τα αδιανόητα ιστορικά γεγονότα που σημάδεψαν τον τελευταίο Πόλεμο (μαζικές δολοφονίες αμάχων, Ολοκαύτωμα, διάκριση και εξόντωση "κατώτερων" φυλών) αντιστρέφοντάς τα· η συνθήκη της ετερότητας εισάγεται προσφυώς ήδη από την αρχική σκηνική οδηγία: Ο πρωταγωνιστής Γιόζεφ ανήκει σε *άλλο είδος ανθρώπου*. Η ανθρωπότητα διαιρείται σε δύο κατηγορίες, τους *σάπιενς* και τους *άλλους*. Δεν διώκονται εδώ Εβραίοι, Ρομά και ομοφυλόφιλοι και αυτό επισημαίνεται με διακριτικές αλλά σαφείς αναφορές. Την θέση των άριων έχουν πάρει τώρα οι "σάπιενς" και οι *άλλοι* είναι οι "υπάνθρωποι". Η ειρωνεία είναι εμφανής και βιτριολική: Σε έναν κόσμο όπου παραμένουν τα ριζώματα του φασισμού, κανείς δεν είναι ασφαλής· όλοι είμαστε δυνάμει θύματα. Η συνθήκη καθίσταται έτσι απολύτως ρεαλιστική και αριστοτελικά αληθοφανής: *Αφού συνέβη, μπορεί να ξανασυμβεί*, όπως εμβληματικά έχει πει ο Πρίμο Λέβι, σε οποιαδήποτε εκδοχή, με όποιους θύτες και θύματα, ακόμα και -ίσως προπάντων- με θύτες και θύματα σε αντεστραμμένους ρόλους. Γιατί οι πόλεμοι, οι διακρίσεις, το μίσος εκπορεύονται από την πρωτόγονη, απολύτως ανθρώπινη συνθήκη του αμοιβαίου φόβου, που ερμηνεύει το διαφορετικό ως απειλή και οδηγεί στην άρνηση του Άλλου.

Αφετέρου, εντός του δυστοπικού εμπόλεμου σκηνικού, ο συγγραφέας στήνει μία φαινομενικά εξω-λογική δραματουργική σύμβαση που το υπονομεύει: Ένας "υπάνθρωπος" δεξιώνεται και "φιλεύει" τους σάπιενς διώκτες του με ένα πλουσιοπάροχο γεύμα. Τον φυσικό παραλογισμό του πολέμου ανατρέπει και υπερβαίνει ο "λογικός" παραλογισμός της αγάπης. Οι εδραίοι για τον ανθρώπινο Πολιτισμό νόμοι της Φιλοξενίας, της υποδοχής και αποδοχής του Ξένου υπερισχύουν του αρχέγονου ενστίκτου της επιβίωσης, η συντήρηση του συνεκτικού ιστού των κοινωνιών που είναι ο σεβασμός προς τον Άλλο, προτάσσεται έναντι της αυτο-συντήρησης, η φιλότητα επικρατεί του Νείκους. Το οξύμωρο χριστιανικό πρόταγμα "*Αγαπάτε τον εχθρό σας*" βρίσκει καίρια τον τόπο του μέσα στην παράλογη κι όμως ρεαλιστική συνθήκη του πολέμου. Και η Φιλοξενία ανάγεται σε καθήκον ιερότερο και από τη φιλότητα· σύμφωνα με τον "υπάνθρωπο" Γιόζεφ, *Ο ξένος είναι πιο ιερός από τον φίλο.*

Γύρω από το κεντρικό διακύβευμα, διαπλέκονται έντεχνα περιφερειακές μικρο-ιστορίες και συγκρούσεις που εκπορεύονται από αυτό ή απολήγουν σε αυτό: Ο διώκτης που κάποτε βοήθησε τον γιο των οικοδεσποτών, το ψέμα που αναγκάζεται, κόντρα στη φύση του να πει ο Γιόζεφ προκειμένου να σώσει τους συμπατριώτες του, οι ατελέσφορες απόπειρες της Άννας, συζύγου του Γιόζεφ, να δυναμιτίσει το φίλεμα, οι προσωπικές ιστορίες που φέρουν στις αποσκευές τους οι κατακτητές.

Η υπονοούμενη εντοπιότητα του έργου, που προδίδεται από ελληνικές μυρωδιές, τοπία, εδέσματα και ψήγματα ντοπιολαλιάς, καθώς και η χρονικότητά του που, λόγω των γερμανοπρεπών ονομάτων των "εχθρών" και των αναφερόμενων συμβάντων, εντοπίζεται στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, υπονομεύονται από τις καίριες εκτροπές του προς το φανταστικό με το εύρημα των δύο φυλών, από αναχρονισμούς όπως η συμβίωση δύο γυναικών -αδιανόητη στον προηγούμενο αιώνα- καθώς και από τη σκόπιμη χωροχρονική απροσδιοριστία. Αυτή η επιλογή του συγγραφέα διευρύνει την εμβέλεια του κειμένου, απελευθερώνοντάς το από την υποχρέωση της ιστορικότητας, εντείνοντας την αλληγορική-συμβολική του διάσταση και εκτείνοντάς το επαγωγικά από το ειδικό στο γενικό.

Αντίστοιχα και τα πρόσωπα είναι απολύτως πειστικά και αληθοφανή μέσα στις αντινομίες τους: Ο Γιόζεφ έχει το βάρος ενός Ξένιου Δία, αλλά και την ελαφρότητα και την ευθραυστότητα ενός φύλλου που το παρασέρνει ο άνεμος· η Άννα ταλαντεύεται ανάμεσα στη φυσική της αγαθότητα και την επιθυμία για εκδίκηση, οι διώκτες διαθέτουν σχεδόν όλοι μια ανθρώπινη, ευάλωτη πλευρά και ο καθείς από μία κρίσιμη στιγμή όπου επιλέγει το Καλό. Όλοι οι χαρακτήρες είναι σύνθετοι, έχουν αντιφάσεις, μνήμη, τραύματα και μέλλον, ακριβώς όπως και οι πραγματικοί άνθρωποι. Αυτό το μέλλον, που αχνοφαίνεται σαν δυνατότητα και σαν επαγγελία ενός καλύτερου κόσμου προκρίνεται ως -ανοιχτό- φινάλε, μαζί και ως αρχή. Ο ουμανισμός δεν θριαμβεύει, αλλά φαίνεται να επικρατεί. Ακριβώς όπως ελπίζουμε και για τον πραγματικό κόσμο.
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